VUELVO

Vuelvo empapándome de abrigos
metamorfoseándome de nombres,
vuelvo con ojos, con dedos, con lengua
con esa sinrazón que me cabe en las manos
Vuelvo porque me deduces, me piensas,
me suscribes en tus pie de páginas
y yo me libero en tus letras
con tus palabras al cuello
como un cuchillo de voces
presionando mi garganta.
Vuelvo porque nunca me he ido
ni de tus pálidas costillas
con las que me armaste mujer
ni de tus añosos brazos
con los que cruzas mi cintura,
Vuelvo, Poesía sola,
Poesía bruta, Poesía hermosa,
vuelvo a ti desde el otro lado
y me quedo en ti
aun si pierdo el habla,
los ojos con que leo o
el brazo con que escribo.